搬家那天，我被最后一个纸箱绊倒，整个人扑进了一个硬邦邦的胸膛。
“走路不长眼？”
低沉嗓音从头顶砸下来，带着不耐烦的烟嗓。我抬头，对上一张棱角分明的脸——浓眉深目，薄唇微抿，工装背心勾勒出结实的肩线，汗珠顺着锁骨滑进领口。
陆沉舟。我的新室友。
中介没说合租对象是这种荷尔蒙炸裂的物种。
“对、对不起。”我手忙脚乱从他怀里弹开，纸箱里的内衣散了一地。
他扫了一眼，面无表情弯腰，用两根手指拎起那件黑色蕾丝，像拎一只死老鼠，随手丢回纸箱：“下次看路。”
转身进了自己房间，门摔得震天响。
我蹲在地上，脸烫得像发烧。
这就是我未来三个月要面对的人？
搬进来第一周，我摸清了陆沉舟的作息：早出晚归，偶尔夜不归宿，回来时身上偶尔带着血腥味。他不多话，厨房冰箱各用各的，走廊相遇连眼神都懒得给。
我以为我们相安无事。
直到第三周，我在公司受了气，加班到凌晨才回来。高跟鞋踩在走廊上，踢到他的工具包，整个人往前栽。
这次没摔在地上。
一条有力的胳膊从身后勒住我的腰，把我整个人提了起来。
“第几次了？”他声音里压着火，“你是不是跟地板有仇？”
我酒劲上头，回头瞪他：“你管我？”
陆沉舟眯起眼睛。走廊昏黄的灯光打在他脸上，轮廓深邃得像刀刻的。
“行，我不管。”他松开手，我脚一软又要倒，他又拽住我后领，“……真他妈麻烦。”
下一秒，我被他打横抱了起来。
“你干什么！”我挣扎。
“闭嘴，再动给你扔出去。”
他把我丢到沙发上，从厨房端了杯温水重重搁在茶几上，溅出的水打湿了我的裙子。
“喝完睡觉。”
我捧着杯子，看他转身进浴室，很快传来水声。我的心脏跳得不像话。
这男人，又凶又……算了。
转折发生在那天深夜。
我加班回来，发现家门虚掩着。里面传来东西砸碎的声音，和男人粗声粗气的叫骂。
“陆沉舟！欠老子的钱到底还不还！”
我推门的动作僵住了。
下一秒，门从里面被踹开，一个满脸横肉的男人撞出来，差点砸在我身上。陆沉舟的手从后面伸过来，一把将我拽到身后。
他挡在我前面，肩膀宽阔得像堵墙。
“她跟这事没关系。”声音冷得像淬了冰，“滚出去。”
三个男人骂骂咧咧走了，临走撂下狠话。门关上，客厅一片狼藉。
陆沉舟转身，居高临下看着我。
我这才看清他嘴角破了，颧骨上一片青紫。
“怕了？”他问，声音哑得厉害，“怕就搬走。”
我没动。
他皱眉，伸手来推我肩膀：“聋了？让你——”
我抓住他的手。
“你受伤了。”我说，声音比我自己预想的要稳，“家里有碘伏吗？”
陆沉舟盯着我看了几秒，眼底有什么东西在翻涌。最终他抽回手，从柜子里翻出医药箱砸在茶几上。
“会弄就弄，不会滚。”
我打开药箱，用棉签蘸了碘伏。他坐在沙发上，我凑过去擦他嘴角的伤口，他猛地后仰，像被烫了。
“我自己来。”
“别动。”
我按住他的肩膀。掌心下是滚烫的皮肤和坚硬的肌肉纹理。他的心跳透过胸腔传过来，很快。
陆沉舟没再躲，但整个人绷得像拉满的弓。
我擦完最后一处伤口，正要退开，他突然扣住我的手腕。
力气大得像要捏碎骨头。
“你到底想干什么？”他声音低哑，眼睛里有血丝，“住这种破地方，加班到半夜，摔了不哭不闹——你是不是傻？”
我心跳漏了一拍。
“我……”话没说完，他另一只手按住了我的后脑勺，把我整个人往前一带。
嘴唇撞在一起，磕得生疼。
他吻得又凶又急，像在惩罚谁。我攥紧他衣领，指甲陷进他肩胛的皮肤里，换来一声闷哼和更用力的啃咬。
等我快喘不过气，他才松开，额头抵着我的，呼吸粗重。
“明天搬走。”他嗓子哑得几乎听不清，“听见没？”
我摇头。
“陆沉舟，我不搬。”
他闭了闭眼，喉结上下滚动，像是在忍什么。
“……你自找的。”
后来我才知道，陆沉舟欠债是因为前老板跑路，他一个人扛下了工程队的工资。那三个来讨债的，是他曾经的工友，被人挑唆着来闹事。
他一个人打了三份工，白天在工地，晚上代驾，凌晨才回来。
我问他为什么不解释。
他正在厨房给我煮面，背对着我没回头：“解释有用？”
“可你明明——”
“吃你的面。”他把碗顿在我面前，“再废话没你份。”
我低头，看见碗里卧着一个荷包蛋，煎得金黄焦脆。
他知道我喜欢吃煎蛋。
那个凶巴巴的男人，记得我随口说过的一句话。
两个月后，我拿到了新项目的奖金。陆沉舟凑齐了最后一笔债，不用再打三份工。
那天晚上他回来得很早，开门看见我在厨房炒菜，愣了一下。
“今天什么日子？”
“发奖金了，庆祝一下。”
他站在厨房门口看了我一会儿，走过来关掉火，把我转过来面对他。
“苏晚。”
他很少叫我名字。
“嗯？”
“我这个人，不会说好听的，脾气也臭。”他拇指摩挲着我手背的薄茧，那是常年敲键盘磨出来的，“你确定要跟我？”
我踮起脚，亲了一下他嘴角的旧伤疤。
“你凶我的时候，能不能轻点？”
陆沉舟低头，把我整个人箍进怀里，下巴抵在我头顶，声音闷闷的。
“不能。”
“……那你还问什么问。”
他笑了。
我第一次听见他笑，胸腔震动着传过来，像闷雷滚过旷野。
窗外万家灯火，他抱得很紧，像抱着什么失而复得的东西。
合租的糙汉室友，又凶又宠。
是我的。
